Не селО...

Василиса Мудреная
Пускай промчатся грозы, ливни,
И все дороги развезло,
К такой погоде мы привыкли,
Не город это, а село!

В календаре погоду сверю,
Вокруг давно все отцвело,
И ты ушел, захлопнув двери,
Уехал в город-не в село...