Тоскуя по умевшему читать,
за пеленой не вижу ни черта.
Погашен свет. Оплачены счета.
Скрипичная свеча умрёт последней.
Мой бедный Гайдн, того ли ты желал,
когда летели миллионы жал:
«Тут автор однозначно недожал –
какие-то беспомощные бредни!»
Тоскуя по умевшему любить,
за исцеленьем погружаюсь в быт.
Замок амбарный намертво прибит –
пускай хранит надёжно это лето.
Мой бедный Брамс, того ли ты хотел,
снимая отпечатки жарких тел,
вплетая наконечники от стрел
в пронзительное Poco Allegretto.
Тоскуя по умевшему уйти,
не оставляя пепел на пути
(горящий мост, фальшивое прости,
разбитые фарфоровые блюдца...)
Мой бедный Глюк, о том ли видел сны
сияющей надмирной белизны?
Луна светла. Шаги твои ясны.
Иди, Орфей, не вздумай обернуться.