Раны

Айгуль Ги
папа играет в рулетку,
мама работает за копейку,
дочка подбрасывает монетку:
завтра или же послезавтра
снова взорвется бомба в этой чужой квартире.
мама усердно выводит буквы,
ежом ощетинившись над столом.
папа рисует в ответ закорючки -
слышно только, как он водит ручкой,
и как шаркают ножки
совсем маленькой дочки -
гонца этой неромантической переписки.

годы прошли. дочке уж 25.
время бежит, так жалко его терять
на романтические переписки.
хочется прочного дома и уравновешенных близких.
не наигралась во встречи рассветов и томные вздохи.
все еще тянется к тем, кто
холоден, груб, с кем плохо.

все еще хочется, сидя в пустой квартире,
в потных руках мусолить орла и решку:
любит - не - любит
меня хоть кто-нибудь в этом мире?
благо нашлось для нее спасенье в пустой усмешке.