Полусумрак такси, безвоздушная колба тоски.
Позади сверху вниз пять пролётов, квартир чет и нечет.
Как же эти миры далеки и безумно близки -
возвращение в быль, и покинутый сказочный вечер!
Этот вечер - наполненный смыслом светящийся шар.
Помнишь, в детстве такие бывали на праздничной елке?
Если смотришь в него, то не молод, не юн и не стар,
но лишь счастлив, любим, бесконечен, и только. Но только
отвернешься - ноябрь. У подъезда рисунки - мелки.
Почему же всем детям того, что не видят, так мало?
Почему эти двое близки, и опять далеки,
от той жизни, которой случайно как будто не стало?
Полусумрак тоски. Безвоздушная колба такси.
Позади чьи-то двери считают глазками ступени...