Я так люблю желтеющий листок
Старинных писем, милых завитушек,
И вложенный меж письмами цветок,
Пропахший духом маминых пирушек.
В них столько необычной теплоты
И чувств щемящих, и знакомый почерк,
И обаянье давней чистоты,
Которой так не нужен переводчик.
От строк обычных чешутся глаза,
И в горле ком от заданных вопросов,-
Мне кажется разверзлись небеса
И вены проступили на берёзе.
На то письмо я не ответил маме...
А мой ответ до Млечного пути
Не увезут по почте с ямщиками,
А мама ждёт,
Прижав ладонь к груди.