Под обломками старой машины
Я - приёмник, что еле в строю,
И от времени сдувшимся шинам
Свои песни тихонько пою.
В них поётся, как все безучастно
В моей жизни тенями плывут;
Как обыденно (но не несчастно)
Мне живётся совсем одному.
В них поётся, что свежие вести
Обсуждаются только с тоской;
Что никак не могу найти места
Я себе в суете городской;
Что как домик песочный прибоем
Мои дни размывает в труху -
Ни один не проходит без боя
За спокойное небо вверху;
Что в поступках моих нету толка,
Как и в гуле знакомых толпы -
Как забытая книжная полка,
Я цепляю к себе только пыль;
Что настолько привык я стеклянным
Быть сосудом для глаз для чужих,
Что мне кажется это нормальным,
Что вниманье, любовь не нужны.
Но порою мне хочется, чтобы
В этих строках, что рвутся с души,
Все застрявшие в днях непогоды
Что-то близкое сердцу нашли.
А пока с теми шинами вместе
Я - приёмник, что еле в строю,
И всё те же печальные песни
Сам себе лишь тихонько пою.