Читать я начала рано, даже точно не помню, сколько лет тогда мне было, но точно известно, что в пятилетнем возрасте я сама писала письма бабушке в Ставрополь и подписывала конверты и, как ни странно, письма доходили.
Но речь сейчас не об этом. Я расскажу вам одну замечательную историю о том, как Есенин стал поэтом из Индии.
Было мне шесть лет. В школу ещё не ходила, но зато ходил мой старший брат в четвёртый класс. Надо сказать, что учёба ему давалась плохо, точнее - не давалась совсем. Чтобы выучить стихотворение, брату нужно было прочитать его вслух раз сто. На сто первый раз стихотворение запоминали все домочадцы, включая кошку, но брат не относился к данной категории.
Вечера были похожими один на другой очередной зубрёжкой заданного на дом стиха.
- Буря.
- Бу - ря...
- Мглою.
- ...М-г-ло-ю...
- Небо кроет.
- Небо...
- Кроет!
- Ну - кроет...
- Можно без ну?
- Можно без ну...
- Небо кроет!
- Небо...
Это могло продолжаться часами. Когда дня через два или три брат приносил из школы долгожданную тройку, зубрёжка начиналась сначала, только уже другого стихотворения.
В один из таких вечеров пришёл с работы папа. Я побежала его встречать и вместе с ним отправилась на кухню, потому что папа иногда приносил для нас с братом гостинцы.
В этот раз выложил на стол из рабочей сумки круглую жестяную баночку с леденцами, несколько пачек сигарет "Астра" и три пачки, похожие на кубики. Эти пачки и привлекли моё внимание, потому что я сразу схватила одну из них.
На пачке был нарисован слон, на котором сидел человек в белой шапочке и держал в вытянутой руке маленькую тарелочку.
Но самой главной на пачке оказалась надпись "Индийский чай". Если с чаем всё было понятно, то слово "индийский" вызывало ряд вопросов.
- Папа, а что значит "Индийский"?
- Значит, из Индии привезли.
- Ух ты, как здорово! А Индия далеко?
- Очень далеко. Там всегда лето и поэтому в Индии живут слоны и обезьяны.
- А мама говорит, что слоны и обезьяны в Африке живут, потому что там есть бананы.
- Ну, в Африке живут африканские слоны, а в Индии - индийские.
- А амурские слоны бывают?
- Нет. У нас холодно и амурские слоны замёрзнут, потому что у них нет шуб. Зато у нас живут амурские тигры, ведь они ходят тёплых полосатых шубах.
Теперь мне всё стало понятно. Я покрутила пачку индийского чая в руках и уже хотела положить на место, но с обратной стороны пачки обнаружила другую надпись:
"Чаеразвесочная фабрика. г. Рязань".
Прочитав надпись, я пришла к выводу, что раз индийский чай привезли из Индии, а на пачке указан город Рязань, значит Рязань находится в Индии.
... В один из вечеров брату задали на дом прочитать биографию Сергея Есенина. Брат, выполняя требование учителя, читал вслух, так как, по мнению учителя, текст лучше отпечатывался в памяти. Хотя данная технология учения к моему брату не подходила,а другой технологии для него ещё не придумали, брат громко читал:
- Есенин родился в селе Константиново Рязанской области...
Я замерла от удивления.
- Повтори - где родился?
- Уши мыть надо! В селе Константиново Рязанской области!
- А это далеко от Рязани?
- Не думаю. Это где-то около Рязани.
- Ух ты! Значит - Есенин почти из Рязани?
- Если почти, то да.
- Тогда получается, что Есенин родился в Индии.
- Может и в Индии. Кто его знает. Об этом не пишут. Зато пишут, что Есенин в двенадцатом году приехал в Москву на учёбу.
Мне всё было понятно. Есенин родился и вырос в Индии, а потом приехал в Россию учиться и остался.
Выходит, что Есенин - индеец. Хотя по фотографии не скажешь.
Надо сказать, что в том возрасте я считала, что в Индии живут индейцы. Индейцев я видела несколько раз по телевизору в передаче "Клуб путешественников" - они были разрисованные с перьями на голове. И если разрисовать Есенина так, как показывали по телевизору и на голову прицепить кучу цветных перьев, то получится вполне настоящий индеец.
... Прошли годы. Я пошла в школу. Моя первая учительница удивлялась моим знанием стихотворений школьной программы старших классов. Благодаря моему старшему брату я без запинки рассказывала Евгения Онегина Пушкина, Бородино Лермонтова и Железную Дорогу Некрасова. В начальных классах мне было скучно. Когда мои одноклассники писали палочки и кружочки, я писала сказки собственного сочинения. Через три года начальное образование закончилось - началось общее. Это означало, что каждый предмет преподавал отдельный учитель и мы переходили из кабинета в кабинет после каждого урока.
И вот - урок литературы. По литературе у меня не было ни одной четвёрки - только пятёрки. Меня вызвали к доске рассказать, что я знаю про Есенина. Учитель, уверенная в том, что я отвечу на "отлично", проверяла чьи-то тетради, одновременно слушая меня.
Я начала.
- Есенин - знамениный индийский поэт.
Татьяна Ивановна, так звали моего учителя, перестала писать и посмотрела на меня так, как будто я сейчас на глазах у всего класса превратилась в инопланетянку.
- Какой поэт? - переспросила Татьяна Ивановна.
- Индийский.
Класс замер. Наша отличница Оля Пастухова тянула руку. Я поняла, что говорю что-то не то...
- Индийский? - глаза Татьяны Ивановны стали круглыми от того, что она поняла, что ей не послышалось.
- Очень интересно! - продолжила Татьяна Ивановна. - Сколько лет живу, и только узнала, что, оказывается, Есенин родился в Индии!
- Ну да - В Индии! - ответила я, - В селе Константиново, Рязанской области!
Татьяна Ивановна глубоко вздохнула, чтобы отойти от шока, и продолжила:
- Так значит, Рязанская область находится в Индии?
- Конечно. Там выращивают индийский чай.
- Что выращивают?
- Индийский чай.
- В Рязанской области?
- Да, в Рязани.
- Познавательно. А где у нас Рязань?
- В Индии...
- Так - всё понятно. Садись - два. Это тебе за индийского поэта Есенина. Сегодня скажу Ирине Владимировне (учителю по географии), чтобы поставила тебе ещё одну двойку - за Рязань в Индии. А сейчас Олечка Пастухова нам расскажет, где родился Есенин и где находится Рязань.
После меня к доске вышла Олечка и рассказала, что Рязань находится в России, а Есенин никогда не являлся индийским поэтом. Дополнив свой ответ прочтением наизусть стихотворения Есенина, Олечка получила очередную пятёрку и прошла мимо меня с высоко поднятой головой. Было обидно. Татьяна Ивановна нарисовала в моём дневнике большую красную двойку, которая выделялась цветом и размером среди маленьких синих четвёрок и пятёрок. Ещё одну такую же двойку чуть позже через строчку нарисовала Ирина Владимировна - учитель по географии, и я пошла домой с двумя двойками слушать нравоучения мамы о том, как должны учиться девочки.
А в это время новость об Есенине из Индии стала достоянием школы. На следующий день, увидев меня, улыбались не только учителя, но и все учащиеся нашей школы, кроме первоклашек. Конечно, двойки мне удалось исправить, но это было потом.
С тех пор прошло много лет. Но до сих пор на встрече выпускников мои одноклассники просят меня рассказать про индийского поэта Есенина из Рязани.