Дневной пленэр в дворовом круге,
Понятный зрителю без слов:
Деревьев срезанные руки
И трубы серые стволов.
Раскрой глаза, - смотри и слушай,
Как распадается труха -
Деревьев высохшие души
Без памяти и без греха.
А что и помнить, в самом деле,
Косясь на новый календарь?
Как тополя весной краснели?
Как первым заморозкам дань
Платили зеленью опавшей,
Не рассчитав объём потерь?..
... И о тебе забудут раньше,
Чем загремит, прощаясь, дверь.