Время каждый вчерашний глотает,
Каждый завтрашний породя.
И рассвет новый небу дарит
Лишь закат вперед проводя.
Вот, по времени пищеводу,
Опускается всё туда,
Где скрывают мутные воды,
Силуэт любого следа.
Кто-то, глядя пристально в это
Исчезающее ничто,
Угадает средь бликов света,
Нечто, умершее мечтой.
Кто-то, щурясь и извиваясь,
Над поверхностью бересты,
Вдруг отметит, что вот кривая
Потерявшейся там звезды.
Кто-то будет смотреть на небо,
Чрез чернеющую воду,
И увидит там стены склепа,
Назревающую беду.
В свитках будучи отраженным,
Мигом прошлое оживет.
Книги, письма в глазах зажжённых
Любопытный набьют живот.
Переваривает всё это
Нестареющее нутро.
Снова лето сменяет лето,
Снова ночь и снова светло.
Воды жадные так же прячут,
Каждый в нём утонувший плеск,
Тучи мрачные где-то плачут,
Поливая заросший лес.
И, сливаясь в реку ручьями,
Нежелательные осадки
Остаются в устах речами:
Горьким мёдом иль ядом сладким.
Каждый рядом другому ряду,
Передаст свои письмена.
Будут вновь устремляться взгляды,
Будут руки других сменять.
Так, гремя на ногах цепями
В вечность тянущихся оков,
Старики сохраняют память
Тем, кто дальше от берегов.