***

«Старый конь борозды не испортит!»
Что за точный, рассчитанный слог…
Кто он был? Только спорьте не спорьте,
Дальше жизнь он испортить не мог.

Может, кровь тосковала, кипела,
А он вдов много лет, нелюдим.
Постучался к соседке несмело,
Что вдовой прожила много зим.

И растаяли стылые своды,
И оттаяли звезды в окне.
Расцветились осенние воды,
И дохнуло теплом по стене.

Трудовые шершавые руки
Обожгли обескрыленность плеч.
Кто и как по небесной науке
Рассчитал эту слаженность встреч?

Будто свадьба прошла в старом доме,
Где еще предстоит много дел.
Он уснул. И в блаженной истоме
Молодел. И звенел, и звенел…

20 мая 2005 года.