Блеск амальгамы

Татьяна Орбатова
«Открытием Укбара я обязан сочетанию зеркала и энциклопедии»
Хорхе Луис Борхес «Тлён, Укбар, Орбис Терциус»


Ещё вблизи сон про'житого лета,
но слишком долог коридор затмений.
В плену зрачок и нет иммунитета –
чем призрачней узор, тем вдохновенней.

И сумрак слова в блеске амальгамы
чуть мягче тени, нежностью припудрен.
Но вспомнишь боль и – кровоточат шрамы,
но вспомнишь год и – поседеют кудри.

Что память, если нищий на пороге
вот-вот уснёт, освоив метакосмос.
Качнётся город на цепи тревоги,
но нищий – здесь, и снова безголосый.
 
Ему – иерархические птицы*
почти как шляпки древние с плюмажем.
Качнётся город, чтобы прислониться,
а ты его не опознаешь даже.

Он – сад во тьме, обугленный до камня,
пьёт зеркало мифических столетий –
там книжный дух и в свет открыты ставни,
там, кажется, играют чьи-то дети.



* «Иерархические птицы» картина Марка Ротко