Окна
Засмеялись ладони – им вспомнилась дерзость снежинок,
Краткий холод на пальцах и скользкая поступь воды.
И приблизилась ночь. И чужое окно затужило
Ярким желтым у самого края бесцветной звезды.
А другое – в заботах, совсем как медовые соты.
Там, должно быть, поспешные тени по стенам снуют.
А вот эти, на пятом, шелками тончайшей работы
Улетают под крыши. И крыши тихонько поют.
На четвертом – запекшимся воском обиды темнеют.
На втором – первых детских ошибок беспечный «авось»…
А мое…Я окон напротив спросить не умею,
А самой не понять, как бы долго смотреть не пришлось
2000