Моему отцу, дяде Толе, Владимирам Ухову, Гребцову, Руженцеву, Короткову, Пушкареву и всем пилотам-истребителям....
Посвящается.
Усталый летчик рядом с самолётом:
Сегодня этот серебристый МиГ
За малым делом не сгубил пилота,
Сорвав форсажа громогласный рык...
Идут полеты. Третий взлет машины.
РУД передвинут в сектор "Полный газ".
На тормозах присел наш МиГ картинно,
Сдержав с натугой включенный форсаж.
Рычаг отпущен. Грохот ускоренья
Вжимает в кресло тело до конца.
Мгновенье раз, мгновенье два, ещё мгновенье
И кончит бег навстречу полоса!
Рывок, удар! Упал в нули форсаж.
Мгновенья все сказали тоже: Стоп!!!!!!!
Пилот успел нажать на тормоза,
Смотря Ч А С А М И в мокрое стекло
Как медленно, едва-едва-едва
Нос опускается, дрожат консоли зябко,
Как окончаньем рвётся полоса,
Переходя в темнеющую балку.
В кабине пыль, и лямки на плечах,
Впиваясь жестким противускореньем,
Его спасают, как он сам себя,
ВМиГ оценив опасное мгновенье...
На полосе чернеют три черты
От стёршейся до ободов резины.
Чуть в стороне в траве фонарь лежит.
Застыл пилот у предавший машины.
Усталый летчик рядом с самолётом:
Сегодня этот серебристый МиГ
За малым делом не убил пилота,
Сорвав на взлете громогласный рык...