Представьте: как раз в день рожденья
привиделся сон мне... О том,
что в следующем воплощенье
я стану, вот именно, пнём.
По сказанной выше причине,
и дабы пришлась в самый раз,
я пнёвую эту личину
уже примеряю сейчас.
Тут важно сидеть, а не всуе
бежать или, скажем, кружить –
тогда и увидишь иную,
глухую, дремучую жизнь.
И вот (мне не снится, не снится!)
я вижу, я слышу теперь
и как вылупляется птица,
и как просыпается зверь;
и чую, как плотною стаей,
легко, безо всякой борьбы,
сквозь тело мое прорастают
лишайники, мхи и грибы.
Ну что ж, прорастайте! Мне лестно:
ведь это же я, прямо здесь,
(ну то есть не трогаясь с места)
творю вас и присно, и днесь.
Видать, не бессмысленный пень я!
Но, коль говорить до конца,
я чувствую: эти творенья
уже убивают творца.
Уже закрываются веки
у бедного старого пня.
А кажется, был человеком...
Да-да, ведь когда-то и я
был, был человеком, поверьте!
Вот он: убегая от смерти,
сидит, сочиняет меня.