Этот снег я уже перелистывал,
Эту морось не раз прочитал.
Вьюговей мне весну пересвистывал
И над осенью он причитал.
Я знавался тут с горюшком луковым,
А на дятла, бывало, взгляну:
Тот, как доктор, деревья обстукивал
Или гвозди вбивал в тишину.
А зимою сугробы горбатились,
Словно стылые чьи-то мечты,
И мороз, как заправский стройбатовец,
Возводил между нами мосты.
Ледяными холмами податливо
Порастаяли годы в тиши,
Только гвозди, забитые дятлами,
Не ржавея, торчат из души.
И кричит небылицы неистово
На дорогах земных ветровой,
И метели, что нами залистаны,
Кто-то нынче читает впервой.