Был рай. А нас позвали по домам.
И в каждом доме спряталась чума.
И каждого укрыла и согрела.
И притворилась братом и сестрой.
Пустила корни. Обросла корой.
Прошла насквозь. Легко, как ножик в тело.
И день стал сном и снегом в рукаве.
А что в моей осталось голове? —
больной зимы ничейные белила.
Случайных слов застывшая руда.
И музыка, которая ВСЕГДА...
Которую ещё вчера забыла.
Откроешь рот — на вдох не наскрести.
И надо бы проснуться и спасти —
тебя. Меня. Соседку бабу Раю.
Но музыка который день молчит.
От января потеряны ключи.
И снег летит. И больше не сгорает.
Пускай летит — огромный и сквозной.
А нам с тобой стоять на проходной —
встречать всех тех, кого он прикоснётся.
Я помню — будет день. И будет смех.
Горячий воздух... Речь — одна на всех...
И музыка
.................... как колокол
.............................................качнётся.