АНАТОЛИЙ АВРУТИН
(род в 1948 г.)
Женщина с почти безумным взглядом
Босиком шагала по грязи.
Вот она прошла со мною рядом,
Прошептала: «Господи, спаси!..»
Вдоль кармана плащик был распорот –
Полинялый, вытянут слегка.
Неторопко капала за ворот
Мартовская талая пурга.
А она брела, простоволоса,
Ей одной изведанным путем,
Мимо побуревшего откоса,
Где стоял я с горечью вдвоем.
И заметив взгляд мой с укоризной,
На вопрос: «Ты кто?.. Куда сейчас?..»
Нехотя ответила: «Отчизна…»
И пурга мгновенно началась.
* * *
Что не по-русски - всё реченья,
Лишь в русском слове слышу речь,
Когда в небесном облаченье
Оно спешит предостеречь
От небреженья суесловий,
Где, за предел сходя, поймешь,
Что языки, как группы крови,
Их чуть смешаешь - и умрешь.
РОДИНА
Родина - это когда бескрыл,
Но все равно летишь.
Родина - это святых могил
Предгрозовая тишь.
Родина, это когда бредешь,
К истине путь ища.
Родина - это когда хлебнешь
Маминого борща…
Родина - это любимых книг
Стершийся переплет.
Родина --это лебяжий крик,
Если подругу -- влёт…
Родина - это смолистый дух
В бане, где благодать.
Родина - то, что не смеешь вслух
Родиною назвать…
* * *
Писать стихи,
пить водку,
верить в Бога…
И Родиной измученной болеть…
Одна поэту русскому дорога -
Чуток сверкнуть
и рано отгореть.
А отгоришь,
не понят и не признан,
Останутся худые башмаки,
Пустой стакан,
забытая Отчизна,
Божественность
нечитанной строки…
* * *
Как все-таки устроен мир! --
Путь арестанта…
А сзади вечный конвоир,
Без вариантов.
На суд, на дыбу, эшафот -
В служебном раже.
Один чуть в сторону шагнет,
Другой - туда же.
Один по тюрьмам до седин,
Второй - в запоях.
Но путь-то в сущности один
У них обоих.
***
Привык рубить сплеча
Да без помарок.
Я думал – ты свеча,
А ты – огарок.
Все вышло, как всегда,
Как повторенье.
Я думал – ты звезда,
А ты – затменье.
Бреду по мостовой
В день суховейный.
Я думал, что я твой,
А я – ничейный.
Во сне иль наяву,
Средь лжи и шума,
Я думал, что живу…
Напрасно думал.
КРАСНОЕ…
Красен град. Красна девица.
Красен тополь у крыльца.
В краснотале плачет птица –
Не для красного словца.
И красны от стирки руки,
И красна сегодня масть…
Просит ветер краснозвукий
Листья красные упасть.
Красен снег, когда охота,
Красен праздничный кафтан.
Смерть красна, хоть жить охота,
Если ворог обуздан.
Красно солнце. Красны речи.
Красно бодрое вино.
Красный шелк на белы плечи…
Вспышка красная… Темно…
***
Привычно лампу прикручу,
Устроюсь с краю…
Еще шепчу, еще свечу,
Еще сгораю.
Взгляну в холодное окно
На миг буквально.
Там всё темно, там всё черно,
Там всё печально.
И не видны сквозь толщу рам
Во тьме вселенской
Ни ближний сквер, ни дальний храм,
Ни образ женский.
И только ниточка в душе
Звенит протяжно:
Ты что-то понял… Здесь…Уже…
А что – неважно…
***
Александру Темникову
Спешите медленнее жить –
Пока глаза глядят лукаво,
Пока походка величава…
Спешите медленнее жить.
Спешите медленнее жить,
Еще в себе не сомневаясь,
В зрачках любимых отражаясь…
Спешите медленнее жить.
Спешите медленнее жить
Покуда под ногами тропка,
Пока идется не торопко –
Спешите медленнее жить.
Спешите медленнее жить,
Пока гнездо под крышей вьется,
Покуда жизнь не оборвется –
Спешите медленнее жить.
* * *
В «пятой графе», где о национальности
Воют анкеты с наркомовских лет,
Я б начертал, презирая банальности,
Гневно-торжественно: «Русский поэт».
И осторожно, чернилами синими,
В карточке, где обтрепались края:
«Русский поэт… Вывод сделал консилиум…» –
Вместо диагноза вывел бы я.
А упаду в одинокой дубравушке,
Бледным лицом да на заячий след,
«Русский поэт» – пусть напишут на камушке,
Просто, без имени: «Русский поэт»…