Ах, помянник, книжонка простая,
Имена, имена, имена.
Забываю, но все же листаю
То с утра, то порой до темна.
С именами сроднилися лица,
И плывут, как ладьи вдалеке,
Насти, Вани, Алены, Милицы
В потаенной рассудка реке.
Тот болеет, а этот в печали,
А другой весь в долгах, как в шелках.
Всех обнять бы, да сдюжу едва ли,
У меня самого дело - швах.
Эх, родные, когда бы вы знали:
Здесь не тесно, да память скудна.
Я собрал бы все ваши печали,
И всю горечь испил бы до дна.
Не хватает судьбы богатырской.
Где вы, Сергии, Нилы, Ильи?
Где-то там, за решеткой Бутырской
Не поют по ночам соловьи.
Как я слаб - не горю, а лишь тлею,
Я не холоден и не горяч.
Пред своею судьбой я робею,
А для прочих судеб я не врач.
Но когда моя гаснет лампада,
Зажигаю другую свечу
Перед Той, что одна мне отрада,
И молюсь, или просто молчу.