Снег выпадет, но через час растает.
Закружится внезапно голова.
Что делать, если музыки не станет?
Как быть, когда исчезнут все слова?
Утрачен век виниловых пластинок,
Магнитных плёнок и бумажных книг.
Вот в красном свете тонет фотоснимок,
Живой и мёртвой водами на миг
Омыт, проявлен, закреплён, – и всё же
Не в силах перспективу уберечь.
Вот улица исчезла.
Вот прохожий,
На заднем плане из-за наших плеч
Случайно в кадр попавший, растворился.
А вот и мы поблекли, вот и мы
Уходим…
Но давай договоримся,
Что в новом веке выпадем из тьмы
На Божий свет, на незнакомый город,
На выше дома вымахавший клён,
Случайному прохожему на ворот
Пальто – да-да, пальто из тех времён!
Мы выпадем – таков закон природы –
Снежинками, растаем через час.
Но не исчезнут ни стихи, ни ноты,
Ни перспектива, помнящая нас.
Январь 2022