I. Неуместная шутка.
С работой в Ижевске мы управились, ударными темпами, всего за двадцать семь дней. Мы – это я и мой напарник, Володя. Ударными темпами – это с утра и допоздна без отдыха и выходных. Когда опаздывали на последний троллейбус, договаривались с дежурной машиной или продолжали работать до утра, с небольшим пересыпом на сдвинутых стульях прямо на рабочем месте в электротехнической лаборатории. Завтрак на кипятильнике, обед в столовой и ужин как придётся.
Понятно, что устали, вымотались, и домой хотелось очень-очень. Дело вроде простое: Маршрут Ижевск - Свердловск , самолёт АН-24, лётное время 40 минут, билет 15 рублей. Но в Ижевск мы приехали поездом из-за специфики нашей работы. Причина простая - с собой надо было везти целый комплект увесистых приборов общим весом около 40 кГ, плюс запчасти и инструмент , плюс личные вещи. Приборы капризные и сдавать их в багаж нельзя, а в самолёт этаких гружёных верблюдов могут и не пустить. Ещё и с билетами в те времена всегда были проблемы. Правда, у нас были красные «Аварийные удостоверения» от родного МИНЭНЕРГО.
.
Поездом ехать очень не хотелось. Поезд идёт большим крюком с перецепкой наших беспересадочных вагонов Ижевск-Свердловск. Ехать больше суток, долго. Да и напарник мой в поездах спать совсем не мог, мучился. Вот тогда я и предложил Володе свой простой план: едем на утренний рейс в аэропорт, в случае неудачи, перемещаемся со всем барахлом на вокзал. Да хлопотно это, маршрут очень неудобный, но успеваем к вечернему поезду.
В аэропорту всё получилось – билеты взяли, с непомерной ручной кладью договорились. Люди в Удмуртии отзывчивые, вошли в наше положение. Правда, регистрацию на рейс объявили не за час, а за два. Это мы впервые столкнулись с досмотром ручной клади. Сейчас к этому как-то привыкли, смирились. А тогда, в начале 80-х, это казалось чем-то унизительным. Спец -техники в те времена ещё не было, женщина - контролёр заставляла, на виду всей очереди, перетряхивать все личные вещи, включая грязные носки и прочее. Да ещё приходилось объяснять назначение наших непонятных приборов.
На прощанье прозвучал дежурный вопрос:
- взрывчатых, огнеопасных, отравляющих веществ нет?
Забирая не застёгивающиеся сумки, ухватив кое как свои приборы, злой и потный не сдержавшись ответил с некоторой издёвкой в голосе:
- взрывчатых, огнеопасных, отравляющих веществ нет.
И уже отойдя на пару шагов, машинально тихонечко добавил, на ухо Володе, недостающее в вопросе контролёрши звено:
- только радиоактивные.
Слух у контролёрши оказался профессиональный:
- молодой человек, отойдите, пожалуйста, в сторону.
Все мои объяснения и извинения за неудачную шутку она молча игнорировала, занимаясь следующими пассажирами, а меня сопроводили в отдельное помещение.
Здесь я быстро понял, что такое настоящий досмотр. Мною дотошно занимались сразу три молодых человека в форме. Все вещи и приборы аккуратно разложили на двух столах. У приборов проверяли заводские номера и год выпуска. Заставляли включать и объяснять их назначение. Дошла очередь и до металлического чемоданчика в виде небольшого дипломата
- Открывайте, объясните, что это такое.
Я уже понял, что сейчас произойдёт, но старался не подавать вида. Авось проскочит. Прибор этот был почти самопальный, изготовлен в наших производственных мастерских, и выглядел очень подозрительно. Когда-то я занимался стрельбой и у меня был очень похожий. В нём тогда хранился мой спортивный пистолет. Открыл крышку. Все, с полным непониманием, смотрели на текстолитовую панель с множеством переключателей, ламелей и небрежно выгравированных надписей и значков условных обозначений.
- Включите, пожалуйста.
Я растерялся и начал что-то мямлить, не зная как можно выкрутиться из ситуации в которую сам себя загнал неуместной шуткой:
- Понимаете, здесь имеются лишь отдельные пассивные элементы схемы проверки высокочастотного оборудования противоаварийной автоматики энергосистем. Для включения необходимо собрать схему со всеми нашими приборами, часть которых у моего напарника. При этом мы увидим только показания приборов. Здесь нет никаких индикаторов работы.
- Ну, хорошо, покажите Ваше командировочное удостоверение. Ваш прибор там вписан ? Документация на него имеется?
- Вот моё удостоверение, но приборы мы сюда никогда не вписываем. Да и документация нам не нужна. Здесь же на панели всё написано, смотрите: Rx 1-4, Cx 1-6, Zx 1-2 и так далее. А вот и название «ЭН-ВЧ», заводской номер - 03, и изготовитель есть «НУ-ЭУМ». Это аббревиатура нашей организации…
- Всё понятно, видимо придётся везти ваш чемоданчик к специалистам.
- А это долго?
- Ну сегодня это навряд ли получится. Может завтра, - сказал старший сотрудник службы безопасности.
- Да как же так? А меня куда?
- И для Вас место найдётся.
- Это как? Тоже неудачная шутка? – Подумал я и с надеждой посмотрел на сотрудников. Холодные глаза службистов при исполнении и только у самого молодого намёк на некое сочувствие.
И здесь меня осенило. Последний шанс! Когда-то у этих злосчастных чемоданчиков на внутренней стороне крышки была наклеена его электрическая схема. На многих они уже поотпадывали и потерялись, а у этого? Я схватил и перевернул крышку – есть!
На старенькой синьке можно было ещё разобрать выцветшую схему:
- Вот смотрите, есть документация! Видите, нет внутри ничего кроме проводов и деталей Всё очень просто.
- Ну что же, давайте посмотрим что там внутри. Сами разобрать сможете?
В этот момент по громкой связи прозвучало объявление: «Регистрация пассажиров на рейс Ижевск-Свердловск закончена. Счастливого пути, товарищи пассажиры».
- Могу, но это же долго. А как же мой самолёт?
- Ничего, всё уладим. Полетите следующим рейсом.
Пришлось доставать из сумки свой инструмент, отвинчивать шестнадцать приржавевших винтиков и снимать стопорные шайбы с рукояток переключателей. При вскрытии оторвались несколько проводков, но через некоторое время я со своими пожитками снова оказался в зале ожидания.
Посмотрел расписание. Перспектива безрадостная. Куковать придётся до пяти утра. Сложил в кучу пожитки и побрёл в кассу. Когда подошла очередь, протянул свой билет:
- Опоздал на рейс. Можно переоформить на ближайший? Это утром?
- Сейчас посмотрю.
- Повезло Вам, молодой человек. Через сорок минут на внеплановую посадку будет заходить проходящий и есть два свободных места. Только надо доплатить три рубля и бегом на регистрацию.
На этот рейс я проследовал один. Досмотр прошёл быстро и без эксцессов. Все сотрудники улыбались, глядя на бывшего «террориста». Я поглядел на часы - да перевоспитали меня в одночасье, то есть за час.
II. А где Володя?
Домой я добрался благополучно. Несколько удивился, что Володя, человек очень пунктуальный и приехавший раньше меня, не заходил. Весь комплект наших приборов должен всегда находиться в одном месте и в полной готовности. Это на случай срочного или аварийного вызова в очередную Тмутаракань. Обычно они хранились у меня дома, и на этот случай у нас была чёткая договорённость. Ладно, завтра на работе во всём разберёмся.
Иосиф, мой непосредственный начальник встретил меня радостно:
- Уже закончили? Ну, молодцы. А то здесь намечается очередная срочная командировка.
- Иосиф, какая такая срочная командировка? Дай отдышаться. Да у нас ещё и отгулы накопились. Посылай другую бригаду.
- Про отгулы забудь. Все люди заняты. Так, что срочно готовьте технические отчёты и будьте готовы к вызову в любой момент. Да, а где Володя?
- С Володей мы разминулись. Он выехал раньше меня. Где он, не знаю. Может просто опаздывает, хотя это на него не похоже, может, заболел.
- Если заболел, то почему не позвонил сразу? Ну, он у меня получит! – Начал закипать начальник.
- Иосиф, успокойся. Володя, человек обязательный. Появится, и всё узнаем.
Володя появился лишь в начале третьего дня, со всеми приборами и дорожной сумкой. Выглядел он неважно. Начальник, человек горячий и не сдержанный, сразу встретил его криком и нецензурной бранью:
- Явился, тра-та-та… Ты, тра-та-та, где шлялся эти три дня тра-та-та.
- Да я, только что с поезда.
- Не надо мне нагло врать! Я всё про тебя знаю. Анатолий рассказал, что ты вылетел раньше его! Тоже халявить вздумал, тра-та-та-та. Ну погоди, ты у меня ещё получишь, тра-та-та.
Здесь надо пояснить, что такое «халява» в наших условиях. Некоторые недобросовестные работниками, замученные работой или в силу иных обстоятельств могли прихватить пару - тройку дней незаконного отдыха. Для этого надо было спустя несколько дней после фактического приезда, прийти на вокзал к нужному приходящему поезду и подобрать использованный билет, или выпросить его у проводницы за шоколадку. Фамилию пассажира в те времена на билетах не указывали.
На работе можно было отчитаться по билетам, да ещё и получить дополнительные командировочные за прогулянные дни. Но я знал, что Володя так никогда не делал и делать не будет:
Иосиф, успокойся. Ты ведь тоже Володю знаешь? Пусть лучше расскажет, что произошло.
И Володя рассказал про свою дорогу домой.
Самолёт вылетел из Ижевска точно по расписанию и начал бодро набирать высоту. Потом что-то пошло не так. Самолёт вздрогнул и начал крениться. Володя сидел у окна, и ему отлично было видно правое крыло. Он увидел, что правый двигатель слегка задымился и почти сразу же замер. Самолёт прекратил набор высоты и с креном начал снижение.
Больше в эту сторону Володя не смотрел. Он начал смотреть на левый двигатель. Через окно левой стороны двигатель было видно плохо, и Володя больше гадал, остановится левый или нет. Ведь на АН-24 их всего два. Но с места не вставал. По трансляции объявили, что самолёт заходит на посадку в аэропорт Ижевск по техническим причинам. Всех попросили пристегнуть ремни и принять безопасную позу. В салоне наступила мёртвая тишина.
Самолёт благополучно приземлился и пассажирам объявили, что вылет задерживается по техническим причинам на один час. Потом объявили задержку ещё на один час. Потом ещё. За это время Володя пришёл в себя и сообразил, что аварийный самолёт лететь после пожара двигателя уже не сможет, и в аэропорту просто дожидаются прилёта самолёта на замену. А ещё он понял, что лететь ему совсем не хочется, сдал билет и поехал на ж.д. вокзал.
На поезд он опоздал ровно на десять минут. Подвели нестыковки пересадок общественного транспорта и тяжёлый, неудобный багаж.
На вокзале он коротал сутки без сна. Питался пирожками в буфете. Потом ещё две ночи без сна в поезде и вот он здесь. Добрался!
Начальник, человек по сути не злой и отходчивый сменил гнев на милость:
- Ну хорошо, бери три дня отгулов и езжай отдыхать.
- А ты, - обратился он уже ко мне:
- Садись писать отчёт. Будешь работать за двоих.
Я взял у Володи его тетрадь с данными замеров, положил рядом свою и продолжил работу над отчётом. Переписывал колонки цифр, делал расчёты на логарифмической линейке, строил графики и размышлял. Получилось так, что я неудачно пошутил, не попал на аварийный самолёт и приехал почти на три дня раньше напарника? А сколько критических и аварийных ситуаций уже было?
Да, жизнь наладчика полна неожиданностей.
И спустя много лет я, возможно, успею ещё кое-что рассказать