Февраль. Аллея. И гуляем мы
с тобой. Идём вдвоём
по коридору, а по бокам от нас
глухонемые, высокие заснеженные липы,
и птицы скачут редкие по веткам
костлявым, отсыревшим, неподвижным.
А мы всё ходим по пустой аллее,
всё ходим взад-вперёд и говорим,
о том, о сём, но, в целом, ни о чём.
Вот встанем у скамейки, постоим,
покурим, выдыхая дым и пар,
ну а затем опять идём вдоль лип,
и говорим, почти не умолкая,
но все слова, – мы чувствуем, – безвкусны,
ничем не пахнут, не имеют форм.
Зачем мы ходим взад-вперёд?
Зачем мы наступаем на следы,
что сами же оставили на снеге?
Но ты всё говоришь и говоришь,
пока я наблюдаю птиц:
воробушков, синиц и снегирей –
и кажется мне: с ними б я нашёл
о чём поговорить…
Ну, а с тобою я рассеян и, увы,
вербально истощён и слеп –
и я не говорю на самом деле.
Идут две тени по пустой аллее,
слегка запорошённые снежком.
Рука к руке они шагают рядом
и говорят о пятом и десятом,
но размышляют оба о другом...
2022