На базарном лотке
Стопка мёрзнет поэтов —
По рублю продавец
Раздаёт их секреты.
Пыль стирает и снег,
Мол, смотрите, — искусство!
Должен знать человек,
Выражают как чувства…
Сам не верит себе,
Не читал их ни разу.
Блок, Есенин и Фет
Не милы его глазу.
Именные тома
Смотрят с грустным укором,
Книг великих судьба
Обернулась позором.
Пожелтевших страниц
Их так редко касались.
Милых авторов лиц
Люди вовсе не знали.
О поэзии вслух
Только шутки шутили:
«Стих рождает наш дух…
Ну скажите на милость!»
За бесценок продать
Нынче можно их слово —
Мало смог кто понять
Ценность клада такого.