Я заходила в этот дом.
Там пахло страхом и сандалом.
Мне было тошно, душно в нём.
Но я навеки оставалась.
Я разводила там очаг.
И ставила играть пластинки,
Заезженные донельзя,
Затянутые в паутине.
Меня слепил огонь зрачков,
Смотревших пристально сквозь щели
Прогнивших досок. Потолок
Держался на них еле-еле.
И сверху покрывала пыль
Мои седеющие пряди.
Вдруг на пороге возник ты,
Огонь тот отразив во взгляде …