Говорят, уезжайте, бросайте дома и спасайтесь…
Вот автобусы вам до Ростова, прямого пути!
Оставляйте мужчин — им в окопы, под пули, под танки,
А вы, русские бабы, спешите невинных детей увезти.
Вы подумайте, вспомните, как это страшно бояться
Неожиданных взрывов и звона стекла в час ночной…
Уезжать! Уезжать! Вам нельзя ни на час оставаться.
Собирайте манатки, и марш на идущий автобус в Ростов.
Не сорвётесь, отключат и воду, и свет, отутюжат
Словно мятую скатерть потрепанный вид из окна.
Осыпая снарядами крыши, канавы и лужи,
Вас заставит спуститься в подвалы родная в недавнем страна.
Будут вопли до ужаса взвинченных муторно литься
Между плесенью съеденных стен и седых потолков…
Вы хотите увидеть панический страх в детских лицах,
Вы хотите их право на мирное небо списать со счетов?
Увозите детей! Вон из дома, упрямые тётки!
Что вцепились зубами в нажитое жизнью добро?!
Все в Ростов! Все в палатки! Не бойтесь ни вшей, ни чесотки!
Бойтесь чистыми слечь под прямыми ударами РСЗО.
Что ж вы, русские бабы, опять безрассудны, бесстрашны?!
С детворой на работу готовы и в коксовый цех…
И автобус пустой мимо замершей многоэтажки
Проезжает и тает как грязный под грязными танками снег.