Вере Ивановне Белиной, Донецк.
ВераВанна – училка, цифровед-архимед –
ей для гостьи случилось приготовить ночлег.
За окном канонада. Говорит: не по нам!
И тому уже рада, что не дует из рам.
Помолчала, но к слову: вот, осколок в стене…
Но стекло уже новое, как и стеклопакет.
Над моею подушкой осколок в стене.
ВераВанна подружкою сделалась мне.
Телевизор не вклЮчен – повсюду брехня! –
шрамом жгучим-колючим отныне семья.
Все разъехались дети – в Ростов ли, Шанхай,
по квартире как в клетке остаётся шагать
ВереВанне, хранительнице очага.
Над кроватью учительницы – осколок врага.
5.04.17