Крымский мост - поперёк,
парапета гранит…
Как роскошно убог
коммунальный наш быт!
Мебель в комнатке – вдоль.
Жизнь идёт – вопреки.
Как фантомная боль
не стихают звонки.
У окна с потолка
дождик капает в таз.
У совы – ночника
жёлтый светится глаз.
Но сюда Робинзон
тащит скарб с корабля.
А Том Сойер в вазон
прячет мелочь с рубля.
Здесь играет гармонь
и стартует «Восток».
Словно шахматный конь
изогнулся листок
чайной розы. Неслышно
я дверь притворю…
Дети повесть допишут.
Конечно, свою.