стреляют там… на север от меня
как будто кто-то звук накрыл подушкой
и уши кот прижал под старой грушей
во всем селе – ни звука, ни огня…
здесь Хо'рошево… но не хорошо
не знать, кто там сейчас уже не дышит…
а март крупой царапает по крыше
ты молишься, чтоб этот день прошел…
и поутру, сжимая телефон,
есть ритуал – обзванивать всех близких
в сельпо сегодня привезли сосиски
день солнечен, но сер, как серый слон…
и снова град… откуда в марте – град
асфальт залит каким-то красным соком
небес осколки выбиты из окон,
но птицы перелетные летят...
На фото записка моего ученика.
г.Харьков, пгт.Хорошево, Харьковской области
1 марта, 2022