Рябое небо плавает в реке,
продутое зелёными ветрами.
В алтайском незнакомом языке
увижу то, что называют снами.
Увижу ручейки русальих слёз,
отшельника тугую власяницу
и кедры на горах, и сена воз,
от тяжести готовый накрениться.
Увижу жизнь, которая текла
среди долин, письмом себя не метя,
и дома, у рабочего стола
сгорю в костре языческих столетий.
Язык алтайский звучен и румян,
в нём Азия ножи косые точит
на воинов незваных, и туман
ползёт змеёй среди песчаных кочек.
А то, напоминая о стране,
где облака летят как кобылицы,
язык расскажет сказку о луне,
прикинувшейся рыжею лисицей.
Сижу среди алтайцев и курю
их трубку, дар священного Алтая.
По-своему, по-русски говорю,
их разговор сердечный понимая.