Мати Матрена

Аграфена Брусникина
мати матрена, я снова незрячая. много горючего, мало горячего. в каждой прожилочке - черное золото. мати матрена, я парализована.

дети мои не растут, но надеются. младшие думают, что они первенцы. младшие веруют, что они ведают. головы бьют черенками - обедают. тот череночек от ложки, а этот вот как от лопаты, но мне не до этого. временем донельзя я ограничена. я крашу солнце в коньячно-коричневый.

мати матрена, я снова хвораю тут. звезды и тучи молчат - очень заняты. дети мои  - безрассудная конница. что они видели? что им запомнится?

помнишь, москву ту, другую, опрятную? тульские пряники? лапы мохнатые маленьких елочек, славненьких елочек? дети мои ходят в ранах осколочных. ветер амбиции, поле стагнации. дети мои увлекаются танцами. дети мои обучаются музыке. лучише станут к весне трясогузками. лучшие вылетят в небо далекое, небо рубаху раскроет широкую - будут они в рукавах ее путаться. крылышки щуплые, перышки куцые.

дети пьют водку, шалят папиросами. мати матрена, я вновь безголосая. столько сентеций моих недослушано!... я же, казалось, желала им лучшего. я же, казалось бы, каждого нянчила, от конопушек до ниток изнаночных каждого знала, лелеяла, холила. дети так любят играть в монополию! видно, влияние матери слабое. ноченьки черные, белые саваны.

руки трясутся. хочу разрыдатья я. дети мои занимаются танцами. дети мои голосят трясогузками. дети мои где-то семечки лузгают и вспоминают меня только вечером, коим поделать им попросту нечего. ладушки-ладушки, были у бабушки.

оберегай их, матренушка-матушка.