В начале лета кажется всегда
Ещё вот-вот и зазвенит трамвайчик,
И в серый лён упрутся провода -
Такое небо. Мелкий попугайчик
И хомячок расстанутся с детьми-
Те уезжают к бабушке на дачу,
А в Оперном скончается Мими,
В последний раз. В партере не заплачут
Ведь под сорочкой хрустнет пузырёк
С холодной бутафорско-рыбьей кровью.
Париж картонный смялся и поблёк,
Мими убита главной женской ролью.
Мими воскреснет, сядет на трамвай
И въедет в лето, в дрязги и гастроли.
Что наша жизнь? Да просто каравай,
Разломанный на роли, роли, роли.