Один из миллиона одиночек,
Трясущихся над каждою строкой,
Молчавших, проговаривавших слово
Лишь в голове разбитой, но живой;
Один из миллиона вставших к стенке,
Зажмуривших глаза перед огнем,
С засохшей грязью на худых коленках
Остался там, а мы с тобой живём.
И по утрам вдыхаем этот воздух,
Разящий порохом рецепторы в носу;
Не рыщем по углам от смерти способ -
Тот камень, налетевший на косу.
Не чувствуем засечек на затылке,
Как выжигает до нутра прицел,
И, вот - душа, что вымокшие спички:
Не греет и не греется совсем.