Все деревья, которые я посадил,
За двадцать минут сгорали.
У деревьев нет ни имён, ни могил,
Нет ни греха, ни морали.
Я старался, я правда хотел помочь,
Сеял там, где грязно и пусто;
Но день становился похожим на ночь
И чёрным костром остывало искусство.
Все деревья сгорели, все - без листа,
В пыли, втоптаны в твёрдое чрево
Земли. И - ни травы, ни куста;
Ни пчёл, ни мух; ни любви, ни гнева.
Всю короткую жизнь занимался тщетой -
Размножал деревья, они сгорали -
И стою я, грязный, стою, пустой;
И в конце всё хуже, чем было в начале.
Посажу последнее - вдруг устоит?
Жду, мусоля тоскливую мысль о поджоге:
Девятнадцать, двадцать... И вот, горит.
Лес горит, вместо леса - асфальт дороги.
06.04.19