Окно

Юрий Гундарев
Сидит старушка у окна,
Заклеенного накрест скотчем.
Был людный дом, теперь одна…
А уезжать никак не хочет.

Под свист снарядов родилась,
Встречает смерть под свист снарядов.
В душе - ни искры, лишь зола…
И никого. Лишь кошка рядом.

К стеклу прижала мёртвый лоб,
А кошка что-то в такт бормочет…
То тишина. То грохот бомб.
Окно перечеркнули скотчем.