Где-то красная вода течёт,
Вместо точек – длинное тире.
У меня в кармане горячо,
Обжигает список из имён,
Тех, кому вначале вёл я счёт.
Превращаю формуляр в пюре,
Всё равно уже им счёта нет.
Режет пальцы небелёный лён.
Там очередной на пустыре
Из земли знакомый силуэт.