Ты меня навещаешь привычно по четвергам,
не зовёшь, барабанишь пальцами по стеклу.
Хорошо, что пришёл: вот лопата, вот кочерга —
выгребай золу.
Заходила я в избы, когда занялся пожар,
а потом на скаку останавливала коня.
Ну а ты не ленись, ты, пожалуйста, продолжай
навещать меня,
где пейзаж не меняется вечность: всё снег и стынь,
наметённый сугроб весь скукожился, очерствел.
А потом у меня в октябре народится сын,
и мне кажется, что в четверг.
Впрочем, я размечталась, дожить бы до октября.
У меня то одно, то другое, и дел вагон.
Так что ты драгоценного времени не теряй —
разводи огонь.
17.04.22