Садовник

Агат Бек
Посвящается моему деду. Я не назову здесь его имя и фамилию - потому что сам теперь боец на СВО. Моя бабушка показывала мне письма деда из блокадного Ленинграда и фронтовую газету где была статья про моего деда. Первой блокадной весной дед первым начал засаживать овощами свободные площади в городе. До войны дед был известным садовником-селекционером. Бабушка высылала ему семена всю первую блокадную зиму в солдатских письмах. Официально дед пропал без вести под Кёнигсбергом в конце 1944, он был штурмовым сапёром. Как выяснилось двадцать лет спустя, под Кёнигсбергом он лишился рук и ног - таких называли "самовар", и попал на Валаам. Он не захотел таким возвращаться домой, его забрала себе сиделка, которая за ним ухаживала в госпитале на Валааме.

Казалось бы садовник: и война -
Совсем несовместимые понятия...
Шла первая блокадная зима,
Сжимая город в смертные объятья...
Сапёрный батальон, и рядом враг,
По городу неубранные трупы,
Блиндаж, свеча и характерный смак -
Чернильный карандаш слюнявят губы...
Писал письмо домой жене солдат
В минуты очень редкого покоя,
Письмо одобрил даже сам комбат -
Письмо-то необычное такое:
"... пришли мне, Шура, в письмах семена,
ну, не цветов, а овощей, конечно -
ведь здесь земли пустующей сполна,
придёт весна, зима не будет вечно,
шли эти письма, Шура, каждый день,
наверняка дойдёт хоть половина,
и людям отодвинет смерти тень,
и не пройдёт проклятый враг-скотина!
А, знаешь, Шура, вышли и цветы -
пускай воюют рядом с нами тоже,
цветы - они солдаты красоты,
мы на могилы павших их положим..."
Солдат писал жене домой с войны,
В той жизни, до войны, он был садовник,
На ящике патронном у стены,
Писал и пил горячий чай "морковник".