Два письма

Татьяна Гордон
ДВА ПИСЬМА…

Был яркий день, весенний день -
Цвела за окнами сирень,
И солнце листьями играло,
А на столе лежал листок.
Она, прижав к губам платок,
В листке том слов не разбирала.

Кровиночка, её сынок!
Ну, почему? И как он мог!..
Казённый листик – похоронка…
И как теперь на свете жить?..
Как эту боль в себе носить?..
Могилка где? В какой сторонке?..

Черным-черна её душа.
Весна. Но тяжело дышать -
Сейчас легла бы рядом с сыном.
А любопытный ветерок,
Лаская каждый лепесток,
Кружился с пеньем соловьиным.

Часы пробили. Ей пора –

(Из книги «Отпускаю в дорогу слова» 2019)
Ведь смена с самого утра.
На людях, на работе - легче.
Она такая не одна -
По всей стране идёт война -
И горя у других не меньше.

За днями месяц пролетел,
Ведь у неё немало дел.
Вдруг почтальон встал у забора,
Кричит: «Степановна! Сынок!
Держи письмо. Готовь пирог!
Живой! Ошиблась, знать, контора!»
 
*    *    *

Держу в руках солдатские листки.
В одном: «Пал смертью храбрых воин…»
В другом, пришедшем позже: «У реки
Стоим мы, мама, мир спокоен.

Здесь, как и дома, (помнишь?) соловьи
Поют до самого рассвета.
Ты Светке передай слова мои:
Я к вам вернусь из бойни этой…»

Бумага пожелтела. Сколько лет
Хранит родного сына почерк.
Мать в чудо не устала верить, нет!
И стука ждёт бессонной ночью…

Давно уж побелела голова.
Светлана вышла замуж. Дети…
Мать шепчет сыну нежные слова,
Встречая у окна рассветы.

А там  - простор, сирень и соловьи.
Бежит сыночек ей навстречу
И что-то тянет на руках своих -
Платок на старенькие плечи…

Виденья составляют жизнь её.
В тиши так часто слышит: «Мама!»
Война не отдала в мир соловьёв
Того, кто был любимым самым.

16-19 апреля 2015 года

(из книги «Отпускаю в дорогу слова» 2019)