Упало слово в пустоту –
и цели не достигло.
Пока летело, на лету
рассыпалось, погибло.
Услышала ты или нет,
но дальше нарезала
сырое мясо, а в ответ
ни слова не сказала.
И я стоял, как истукан.
Окно чуть запотело,
крутил одежду барабан,
вода на суп кипела,
и дом наш общий дальше жил
в гармонии, покое –
как будто я не говорил
или сказал другое.
2022