Что-то не так, то зерно -
стебель не тот, не то остье:
низко клонилось оно,
мерно качая колосья.
Словно задело оземь -
память, а с ней в одночасье
былью, метнув в чернозём
мысли о прошлом ненастье.
Спорят о прошлом ветра
где было лучше, где хуже
Чья же сокрыта вина -
чем потаенней, тем глубже.
Неглубоко, под землёй
сыростью страшной могилы
Адский огонь, неземной
битвы, досель не остылой.
Сжатый костяшками штык
шелом, да прелью шинели
Русский - нерусский мужик…
Сделали то, как сумели.
Смертью огонь погасив -
смолкли врага пулемёты
Жизнью своей оплатив -
пали страны патриоты.
Чересполосье болот -
где перелесками поле
В прошлых заботах растёт
знаменьем русское Горе.
Снова вздохнул хлебороб:
не заживёт, Божьей волей -
нет, не загладить окоп,
он не прямится от крови.
Что-то не так, то зерно -
колос не тот, не то остье:
будто шептало пшено
болью о старом погосте.