Не часто гладила меня твоя рука
И мне не заплетала утром косы.
Нас стригли коротко, наверняка,
Чтобы отсечь ненужные вопросы.
Как степь ковыльная был волос твой
И голос тихий так с рекой созвучен,
Я в платье зарывалась с головой,
Да к ласке не была приучена.
Суров был материнский лик и строг,
Как образ на таинственной иконе.
Таким далёким нам казался Бог,
Хоть соблюдали мы его законы.
Но справедливой мудрости твоей,
И радости твоей на всех хватало.
Так рано ты ушла, всего больней,
Что слов любви так мало я сказала...