Смерть всегда была вблизи него, думаю, что его возбуждала эта близость.
А.Н. Толстой, 1921
***
Штык осанки, мягкая походка,
Пальцы тонкие сжимают трость...
С фронта, где царят морфин и водка,
На пороге появился гость.
На расспросы обронит спокойно:
"В свисте пуль острее тишина...
Там куда-то вдаль идут колонны,
И глядит на них с небес луна."
Три креста, как пулемётной строчкой
Зелень луга, прочертили грудь.
И румянец, оттенив сорочку,
По щекам растёкся, будто ртуть.
Для чего весь этот вист со смертью,
Всем вокруг доказывая стать.
Этой даме, вы уж мне поверьте,
Нет причин излишне докучать...
Тёплой, чуть насмешливой улыбкой,
Синь плеснув из-под монгольских век,
Отзвуком своей волшебной скрипки
Усмехнётся тень - не человек.