Снегопадом черёмух прощалась весна,
Обещали синоптики водную драму.
С пожелтевших страниц улетела одна
Недомытая рама.
Домываю окно. Сколько стёкла ни три,
Отмывая пыльцу и следы от снежинок,
Из нещадных глубин налетят буквари,
Чистотой одержимы.
Отмотают, как плёнку, весну за весной,
Возвращая сквозь памяти долгой туманы
В тот апрель, где до скрипа намыла окно
Вечно юная мама.
2022