Черта бедности - 1989

Таня Иванчай
Мой кумир, учитель литературы,
Ксения Николаевна Тууль
из блокадного Ленинграда
на уроках обычной школы
спальных окраин Москвы
нервно двигала стул,
била большими камнями
колец на пальцах правой руки
в ладонь левой:
- Я живу на черте бедности!

Мы стеснялись/смеялись,
девятиклассники финиша восьмидесятых:
пять копеек - метро,
телефон/автомат три минуты -
дефицитная двушка,
газировка - копейка,
с сиропом - три,
и гранёный стакан
чисто вымыт снаружи и изнутри
минимум раз в минуту,
квас в бидоне,
не привезли эскимо.

Мы не знали цен на дешёвое серебро
и мельхиор колец на память
с камнями из коктебельской бухты.

Это она,
бывший директор школы,
приносила в сумке
первобытный рентген/ксерокс -
сотни листов синевато-серого цвета
подслеповатые копии текстов
полулегальных Цветаевой, Пастернака,
и, факультативно, Булгакова.

Это она
научила азартным играм в полемику,
кайфу литературной дуэли
на мясорубках - до первой крови,
бросить перчатку, оттачивая слова,
принять яд -
новую ракурс/точку координат,
отличать сложные щи колумбов
от достоверности карт,
херить законы первых/последних парт,
не открывать учебник по литературе.

На пробном вступительном
мне влепили 5/2.
Два - за свои слова,
за "горшочек - вари",
за - не списывай мертвое из шпаргалок,
спрятанных глубоко внутри
юбок с воланами
будущих однокурсниц.

Сегодня в одном telegramканале
я пробежала глазами
статью о черте бедности.

Мы сидим, обнимаясь,
с покойной Ксенией Николаевной,
и хохочем во все горло.
Не стесняясь.