Ссора

Миханна
(Анг.)

Пальцы ласкают перила эскалатора,
Плиты колонн метро,
Хотят запомнить каждое мгновение,
Что говорит твой рот.
Дрожь пробегает от усилий
Не прикоснуться к тебе,
Но пальцы запомнили каждый дюйм
Губ, что исторгли бред.
В моих пальцах остались боль и страх
Твоей немоты,
Я могу не видеть, но всегда чую,
Если не ты
Выходишь из дома, берёшь под руку,
Закрываешь двери.
Мне хочется злиться, плеваться сарказмом
И так неохота верить,
Что это ты променяла меня на лай
Протеинового сердца,
Забыв каждое слово из хрипящей глотки,
Замазав рот перцем,
Исторгнув гневное "вон пшёл, любимый",
Схватив за китель.
Я ломаю себе пальцы в той темноте,
Где вы все спите.

(май2022)