В руках твоих море бы волновалось чуть слышными волнами.
А пока я снимаю с себя земную одежду, все спорю с погодами,
чтобы скорее отправили к нам в Москву севера ли, сияния.
Потому что не честно слышать раскатов гром и только свое дыхание.
Как рассвет вспоминает лицо, когда взгляд направлен в себя и в зеркало,
так, быть может, и я – твой росток, что так словом и сердцем тянется к дереву.
И в руках твоих все-таки волновались бы не моря, а мой бережливый сон,
где была бы я, руки сомкнуты у кистей. И нет мира без нас-гостей. И нет нас, если нет его.
2020