Глазом моргнуть не успела – подкрался июль,
Тихо, на цыпочках, встал и в макушку дышит,
Ветер схватил и колышет прозрачный тюль,
Будто бы паруса, раздувает выше.
Переливается море цветов и трав,
Волны колосьев навстречу шуршат из бездны,
Огненная вода пролилась с утра,
Но не успела ахнуть – уже исчезла.
Ты говорил мне, что я говорю во сне,
Вздрагиваю и тру, как учили, к носу,
Ты говорил, что сердце твоё – во мне,
Серьёзно?
Даже теперь, даже когда видны
Красные жилки и соль опалила губы?
Даже когда ни морщинок, ни седины
Не утаить - ты и такую любишь?
Вызрели вишни, птенцы подросли, звезда
Оком упёрлась в окно и глядит бесстыже,
Как разговоры заводят нас в никуда
И выше.
Небо пропахло полынью и резедой -
Опередили недели на две покосы.
Как хорошо, что ты меня помнишь той,
Хохочущей,
Длиннокосой.