Камнеутро.
Глоток серебра.
Брахмапутра желает добра.
Золотой петушок
Достаёт вещмешок,
Вспоминая, а всё ли собрал.
Всё не всё – завяжи и бежи,
Или дикую ночь сторожи,
Сочини на боку
Новостную строку,
Как поймали кого-то во ржи.
Этот век будто риф и гранит,
То рихтует тебя, то гранит,
То гарцует верхом
Дальнобойным стихом,
То раскатистой прозой бранит.
Что за паводок время слизал?
В небесах – зоревая слеза,
Оседают дымы
На слепые холмы,
Как монета на божьи глаза.
Ты не жди, не надейся, Харон,
Не дождёшься моих похорон.
Над водою, тиха,
Зеленеет ольха,
Окружённая стаей ворон.
У избушки четыре угла,
А земля одиноко кругла,
И тоскует в росе
Волоконная сеть:
«Добрый вечер. Такие дела…»