Я помню, как отец курил

Михаил Китайнер
Я помню, как отец курил,
Прикрыв рукою
От папиросы огонёк…
Он говорил, что так курили перед боем,
Чтоб враг тебя во тьме засечь не мог.

Я помню это всё помимо воли…
И хоть прошло уже немало лет,
Я вспоминаю, как курили в школе,
От завуча скрываясь в туалет.

И в армии…
И там, где мы бывали
И где курить не разрешалось нам,
Мы огонёк рукою прикрывали,
От командиров, завучей и мам…

Давнишняя отцовская примета
Меня хранит уже не первый год…
Я прикрываю огонёк от сигареты…
Авось да пронесёт…