Пусть ломкий почерк декабря
пустыней старческих морщин
покроет свадебный наряд
небес — сплетение причин
гравёр скрещением ветвей
на голубой металл зимы
нанёс иначе, чем в Москве,
и на просвет увидим мы
вечнозелёный парк Монсо,
руину, уточек в пруду,
и с тем сезона колесо
распределяет по труду
вчерашний хлеб, и круассан,
которым кормится народ,
тот самый, что де Мопассан
вписал в пейзажи от Коро.
Летит парижский сорванец
за девочкой дошкольных лет,
осалил, счастлив наконец,
а позже купит пистолет,
уйдёт в бандиты, видит Бог,
она родит ему детей,
и он, главарь, Малыш Тибо,
устроит тысячи смертей.
Но не сегодня. Хмурый сад
для декабря не так уж хмур,
садится зимняя роса
на листьев спелую хурму.
декабрь 2021