Одиночество

Вадим Яруткин
Ты можешь хоть сотню, хоть тыщу раз
сказать, что ты одинок,

Держать телефон в руке и не знать,
с кем созвониться бы,

Ходить с осторожностью по переулкам
и вдоль дорог

Уверенным в том, что никто
не встретит потом с больницы,

Оставить посуду немытой
на несколько дней на столе –

Ведь ты в своей комнате –
повар себе и уборщица,

Представить в который раз,
как подносишь к виску пистолет,

Но при мысли о смерти
лишь неосознанно морщиться,

Уставшим прийти с работы,
свалиться в постель без сил,

Понять, что всё это навряд ли
так просто закончится…

Но только тогда, когда ты
действительно поймёшь,
что любил,

Узнаешь, что же на самом деле есть
одиночество.